正在午后一點的時候，他又拉上個買賣。這是一天里最熱的時候，又趕上這一夏里最熱的一天，可是他決定去跑一趟。他不管太陽下是怎樣的熱了：假若拉完一趟而并不怎樣呢，那就證明自己身子并沒壞；設若拉不下來這個買賣呢，那還有什么可說的，一個跟頭栽死在那發(fā)著火的地上也好！

這段話中的“他”指的是__________，出自作家__________的筆下。

小村·我

我起床的時候，白霧還罩著整個兒村子，村子還在輕輕打著呼嚕。

霧還沒有散盡，我已在村后的小河邊坐定，祈禱著魚兒咬鉤。今天我要送魚湯給愚生爺爺。前天的事一直在我腦子里盤踞著，不能碰，一碰就針刺一樣痛。

我有兩年沒回老家了，房子還是那些房子，路還是那條路，唯一的變化就是走到哪兒都是賭場，煙霧繚繞，吵吵嚷嚷，透過煙霧，男女老少面色麻木，布滿血絲的眼卻閃出銀幣似的光芒……在村前的石階上，坐著修武爺爺。我向他問好，他那抽搐的嘴歪扯了許久，才從喉嚨里扯出個沙啞的響聲來……

聽說村里的老單身愚生爺爺快要死了，村醫(yī)斷言就在最近幾天，是肝腹水晚期，肚子已腫得像個大西瓜。傳言這病傳染，村人都遠遠避著他。聽說他有一次去過天明家的廁所，天明家三天都不敢進去屙尿。村里面連他的兩個親侄子也懶得瞧他一眼，好像瞧他一眼，病菌就會沿著目光爬過來似的。

我大概知道肝腹水只不過是肝硬化后期，硬化是不傳染的。我本來打算去看他，可拖了兩天，這種沖動漸漸冷了下來。……

昨天下午，我提著一袋雪梨站在他的院門前，卻久久沒有勇氣去敲那有點破爛的門，心跳得特快。梨忽而變得很沉，忽而又變得很輕。

敲過門后過了很久，門才吱地打開，露出愚生爺爺那張蒼老的臉。他枯干的嘴上浮現(xiàn)出一種特別溫柔的笑。我從未見過那么憂郁的眼睛。

荒院里長著高高的雜草，彌漫著一種清淡的霉味。這時，一只燕子唧唧叫著飛了進來，落在屋檐下的一個新燕窩上，并不斷發(fā)出清脆的啁啾聲。我陪愚生爺爺在院里的木墩上坐下，他只能說是半靠在一個高木樁上，肚子已經(jīng)使得他坐不下去了。

我跟他談起魚，過去他很愛捉魚。一談到魚，他目光呆滯的眼睛就閃出異樣的神采。

“我小時侯第一個魚鉤還是你送的呢�！�

“那天把你樂壞了，當天就在塘邊坐了半天，釣了十多條小鯽瓜子，讓你媽給你熬了湯……”

我已在河邊的鵝卵石灘上坐了很久，可浮子仍漂在水中不動。愚生爺爺說那句“現(xiàn)在連一碗魚湯也撈不著啦”的聲音還在我心里盤旋。

河兩岸長著一米多高的灌木，使河心顯得有一點陰暗。我不安地挪動著屁股，一會兒看看陰灰的天，一會兒瞧瞧浮子。

隔著樹叢，聽到路上有說話聲�！澳阏f宇飛那孩子蠢不蠢，昨天下午跑到愚生佬家去了！虧他還是個大學生，就不怕蹭一身病？”是友權伯！

又聽見小六叔笑了笑：“愚生佬怎么還不死，死了我就不怕了，還可搞幾頓飽酒喝……”

他們的聲音漸漸變得稀淡了。浮子還在水上傻待著，我重新?lián)Q上誘餌。

沒過多久，浮子忽然微微顫了幾下，接著輕輕往河心拖。我猛提起釣竿，拉出條半斤重的鯉魚。

回村路上，我隨手拔了幾棵蔥和野蒜，聽著魚在簍子里亂跳的聲音，我想像著這碗魚湯的味道。

我說到這里，你應該猜到愚生爺爺沒有喝到這碗湯。

我回到村子里時，他被往村外抬，他的門上掛上了一把猙獰大鎖。

當愚生爺爺?shù)膲烆^還沒有被拍實，埋人的人們正在沒有墓碑的墳前說笑的時候，我提著熬好的魚湯趕到了墳前，說笑的人們立即靜默下來。

我知道現(xiàn)在我在他們眼里是一個念書念糊涂了的人。我揭開瓦罐的蓋子，把魚湯一勺一勺地喂給了黃土。

因為我是村里唯一的大學生。

15．請用一句話準確而完整地概括本文的主要內容。（2分）

16．閱讀文章第三段，結合你的理解，說說兩年前后的小村景象有什么不同。（2分）

17．用浪線在文中畫出一處環(huán)境描寫的語句，并在下面橫線上寫一段賞析性文字。（2分）

18．“我知道現(xiàn)在我在他們眼里是一個念書念糊涂了的人�！蹦阃�意這個觀點嗎？說說你的看法。（2分）

19．“我想：希望是本無所謂有，無所謂無的。這正如地上的路；其實地上本沒有路，走的人多了，也便成了路。”這是魯迅小說《故鄉(xiāng)》中的一段結尾，作者以路作比，表達了“我”追求新生活的堅定信念。如果把這句話用在本文的結尾，請結合本文說說你對這句話的理解。（3分）

閱讀下面的文章，完成9-12題。（15分）

                          五個南瓜窩子  劉正權

①吃完團年飯，剛生燃火盆，雪就一團一團砸下來了。

    ②我貓在火盆前烤火，雙手夸張地在火苗上抓來抓去。新婚才三個月的妻偎在我身旁，把手籠在袖子里。妻是城里人，正月初五要上班，妻不想讓同事聞見她手上烤過火的柴火味兒。

    ③爹烤了會火，又咳嗽了一通，開始脫我給他買的大頭靴，換上一雙大膠鞋。我問爹，下這大的雪，換鞋干啥去？

    ④爹沒言語，娘插了句，能干啥，挖南瓜窩子唄！我想起來了，老輩人傳下的規(guī)矩，三十吃了團年飯挖的南瓜窩子，第二年結的南瓜又大又圓，家里有幾個人就挖幾個，來年一家人才會幸福大團圓。

    ⑤ 爹扛了鍬出門，雪風一下子灌進院子，我抱了一下膀子，看了眼妻，妻不說話，只是偎得更緊了。

    ⑥ 咳嗽聲漸漸被風雪淹沒了。

    ⑦ 我磨磨蹭蹭找了雙舊膠鞋套上腳，順著爹的腳印走了出去，爹的腳印很淡，很輕，像是怕驚動誰似的。找到父親時，父親正挖好了三個南瓜窩子，第四個挖了一半。我接過鍬來，說，年年不是只挖三個嗎？

    ⑧ 爹咳了一下，風雪不失時機地鉆了進去，爹砸了一下嘴，“你媳婦不算家里人啊！”

    ⑨                                                                                 

    ⑩“我信！”爹橫了我一眼，腰一彎，咳嗽加劇了。

    ⑪“我挖，我挖不行嗎？”我嘟嘟噥噥甩開膀子干了起來。

    ⑫沒十分鐘我就挖好了，抬起頭，爹已在尋第五個窩點了。

    ⑬我說回去吧爹，爹猶豫了一下，要不再加一個小的？小的？我一怔，跟著明白了爹的意思，“您不怕別人笑啊，孫子還在肚子里，沒影的事呢！”

    ⑭年一晃就過去了，五月端午時，我的兒子出生了，八個月，早產(chǎn)，鄉(xiāng)下有說法，叫養(yǎng)七不養(yǎng)八，說是八個月的孩子不如七個月的好養(yǎng)。爹娘眉頭不展的，爹說，要死死我吧，沖一下孫子的關煞。又是鄉(xiāng)下的迷信說話，人要戴重孝才能免災，孫子戴爺爺?shù)男�，當然是重孝了�?/p>

    ⑮爹竟真的過世了，身體不好加上憂慮孫子，就像飽經(jīng)風霜的枯枝，加上雪雨一欺，“咔嚓”一聲就折斷了。

    ⑯爹死前拉著娘的手，只說了一句，記得挖南瓜窩子呀！爹過世不久，我把鄉(xiāng)下房子變賣了，把娘接進了城，挖南瓜窩子，哪兒挖去！

    ⑰有娘在身邊的日子真好，洗衣機都成擺設了，娘還買了砂罐給妻煨湯喝，喝得妻的嘴一天比一天叼。

    ⑱日子有滋有味地過，轉眼又是臘月三十了，依然下著雪，吃了團年飯，我和妻躲在臥室里逗小家伙看電視，娘在客廳和廚房穿梭著。

    ⑲我喝多了黃酒，尿急，出來上衛(wèi)生間，一看，娘沒了，人呢，我尋到陽臺上，看見娘正彎腰在地上鼓搗著，陽臺上不知什么時候多了四個小花盆，娘正用鏟刀翻土，往里面點種南瓜子。

    ⑳風雪在沒有封閉的陽臺肆意飛舞著，娘沒有發(fā)現(xiàn)我。我退了回來，從口袋里摸出一包煙，走進娘的睡房，爹的遺像前，我用打火機點燃三根煙，豎在桌子上。我知道這是迷信，但我想像爹正有滋有味抽著它們，我甚至都聽見了爹的咳嗽

9、文章寫了父親所做的“迷信”的兩件事，請你分別概括出來。（4分）

10、請你從詞語的角度賞析下面兩個句子（4分）

（1）爹扛了鍬出門，雪風一下子灌進院子，我抱了一下膀子，看了眼妻，妻不說話，只是偎得更緊了。

（2）爹的腳印很淡，很輕，像是怕驚動誰似的。

11、結合前后文，在第⑨段劃線處補寫“我”當時的神態(tài)和語言（3分）

12、聯(lián)系我們學過的《阿長與〈山海經(jīng)〉》，說說你對文中父親、母親迷信做法的看法。（4分）

羊肉泡饃的聯(lián)想
①在西安的時候，我?guī)б晃话拇罄麃喌呐笥讶コ匝蛉馀蒺x，進得店，坐下，幾個白生生的饃就端上來，說時遲那時快，老外已經(jīng)捉住一個饃，咬將下去，我趕緊叫道，吃不得呢哥哥，是生的。
②只好停下來。無論在路上如何心急火燎地緊趕慢趕，從高速公路來，坐噴氣式飛機來，但進了羊肉泡饃店，你就必須按照古老的時間，慢下來，而且越慢呢，你那碗羊肉泡饃才越吃得到位。先是要去把手洗干凈，然后坐下來，品口茶，再細細地把饃掰碎，約莫一刻鐘，才由伙計把掰好的碎饃收去，有時十幾分鐘，再端回，這才是吃的時候。
③如果急著吃，把饃掰得大塊大塊的，還是吃不穩(wěn)，也勉強吃吧，后來發(fā)現(xiàn)再熱的羊肉湯也泡不軟，咬到核心，還是夾生。所以一定要慢下來，慢下來，要漫不經(jīng)心地掰，把饃一點點掰到花生米大小，要東張西望，百無聊賴，可以想點自己的心事。中國的思想就是在這種時候出現(xiàn)的。掰饃的時候，嗑瓜子的時候，如廁的時候，對著梅花發(fā)呆的時候，而不是羅丹大師雕塑的那個“思想者”一本正經(jīng)的架勢。莫去想火車開車的時間，也莫去擔心停在外面的私家汽車，要像茶葉一樣慢慢往茶杯底沉下去，要慢到看見從窗子里投進來的日影如何探著貓須，從涼菜碟爬到了茶杯蓋附近。
④這時候你的饃就掰好了，適才一個硬饃，現(xiàn)在蓬松松的成了一大碗，面團像棉花一樣一朵朵開放著。身上的汗也涼了，心也靜了，富貴或者貧賤也成浮云了，外面等著的什么也忘得一干二凈了。于是伙計躬身上來，把你的饃端走，留給你一個牌，誰掰的饃就是誰掰的饃，決不會混為一談，端下去是你的那碗，端回來還是你的那碗。
⑤都說羊肉泡饃了得，其實味道如何，只有自己心里有數(shù)。一個老西安掰的饃與外地人掰的饃是完全不同的，心里掛著遲到要扣工資的白領與無所事事、吃飽了饃要去碑林看刻著黃庭堅手跡的那塊石頭的老李掰的饃有天壤之別。口感的層次完全不同，都說好吃，但體驗的絕不是同一個標準的好。
⑥羊肉泡饃與麥當勞賣的饃不同，麥當勞的饃都是一樣的，計算好了的，配方、火候、時間長短。放在紐約的馬嘴里與北京的牛嘴里并沒有什么不同。掰饃的耐心還在于，有人肚子小，只掰一個就夠了，你肚子大，要掰兩個。人家的都掰好了，端走又端回來，并且呼哧呼哧，酣暢淋漓起來了，你要視而不見，目中無人，繼續(xù)掰你的，還要更慢些，讓那個埋頭猛喝的忽然覺得他的速度有辱斯文。
⑦比快容易，比慢就難了。西安有一家百年老店，什么都不做，就做一塊錢一個的饃。太慢了，四代人下來，就做了個饃。我以為是什么了不起的地方，找去，不過是在一條臟亂差的小街上，夾在肉夾饃店和炒貨店之間的一條黑乎乎的縫，門口支著爐子，而且過了中午12點就不賣了。西安有一個出租汽車司機，吃這家的饃已經(jīng)吃了40年，還要吃下去。
⑧終于，我們掰好的饃被伙計端進去了，他們在后面搞什么，你不必操心，那是一個家族的秘方，味道、信用、尊嚴、什么什么的少許和靈感。少頃，再端回來，已經(jīng)是熱騰騰、黏糊糊，攤著羊肉、紅椒什么的一碗。就提起筷子要動手，慢著，先剝個蒜，再兌點醋，然后呢，想怎么整怎么整。但還是要慢些，燙得很，要慢慢品味，味道是沁出來的，不是一嘴咬出來的。
⑨我把從長安傳到西安的羊肉泡饃看成日常生活中的一個“慢的儀式”，此類的儀式組成了昔日中國社會日常生活的基礎。在中國，生活的意義就是現(xiàn)在、此時此地，羊肉泡饃的儀式就是體驗感受人生的過程。當你掰著饃的時候，你就像一個農民在收獲、勞動，意識到你的手和身體，意識到面粉而不只是食物的名稱，你重新意識到糧食，以及那些大地上的耕作者，因為吃到嘴是這么慢，這么費力，你會珍惜和敬畏。
⑩在西方，生活的方向是前面、遠方。麥當勞的吃法，是為了讓你趕路，饃的意思卻是，這就是生活的味道。今日西方那些前衛(wèi)的智慧已經(jīng)有了要慢下來的意思。米蘭·昆德拉在小說《慢》中寫道：“跑步的人與摩托車手相反，身上總有自己的存在，總是不得不想到水泡和喘氣，當他跑步時，他感到自己的體重、年紀，就比任何時候都意識到自身與時間。”“慢生活”其實是我們自己的傳統(tǒng)思想，是很多人曾經(jīng)認為應該拋棄的文化。
[鏈接]羊肉泡饃是西安最最有特色最有影響的食品。它的特點是烹制精細，料重味醇，肉爛湯濃，肥而不膩，營養(yǎng)豐富，香氣四溢，誘人食欲，食后回味無窮。（選自《讀者》2013第20期，作者于堅）
【小題1】請你根據(jù)文中前后的有關介紹簡要敘述吃羊肉泡饃的全過程。（3分）
【小題2】聯(lián)系上下文，品味語言。（4分）
（1）李白的《送友人》中說：“浮云游子意，落日故人情。”“浮云”指的是天空中隨風飄浮的一朵白云，象征了友人的任意西東；文中第④段中加點的“浮云”又是什么意思?（2分）
（2）第⑧段中畫線句中的“沁”字在表達效果上有什么妙處？（2分）
【小題3】有人認為第⑦段與上下文銜接不夠嚴密，而且內容關聯(lián)不大，可以刪去，你的意見是什么？請說說理由。（3分）
【小題4】在以“數(shù)字”和“速度”為衡量發(fā)展指標的今天，對于第⑩段作者所提的“慢生活”這種傳統(tǒng)思想，你是怎么理解它的現(xiàn)實意義的?（2分）

羊肉泡饃的聯(lián)想

①在西安的時候，我?guī)б晃话拇罄麃喌呐笥讶コ匝蛉馀蒺x，進得店，坐下，幾個白生生的饃就端上來，說時遲那時快，老外已經(jīng)捉住一個饃，咬將下去，我趕緊叫道，吃不得呢哥哥，是生的。

②只好停下來。無論在路上如何心急火燎地緊趕慢趕，從高速公路來，坐噴氣式飛機來，但進了羊肉泡饃店，你就必須按照古老的時間，慢下來，而且越慢呢，你那碗羊肉泡饃才越吃得到位。先是要去把手洗干凈，然后坐下來，品口茶，再細細地把饃掰碎，約莫一刻鐘，才由伙計把掰好的碎饃收去，有時十幾分鐘，再端回，這才是吃的時候。

③如果急著吃，把饃掰得大塊大塊的，還是吃不穩(wěn)，也勉強吃吧，后來發(fā)現(xiàn)再熱的羊肉湯也泡不軟，咬到核心，還是夾生。所以一定要慢下來，慢下來，要漫不經(jīng)心地掰，把饃一點點掰到花生米大小，要東張西望，百無聊賴，可以想點自己的心事。中國的思想就是在這種時候出現(xiàn)的。掰饃的時候，嗑瓜子的時候，如廁的時候，對著梅花發(fā)呆的時候，而不是羅丹大師雕塑的那個“思想者”一本正經(jīng)的架勢。莫去想火車開車的時間，也莫去擔心停在外面的私家汽車，要像茶葉一樣慢慢往茶杯底沉下去，要慢到看見從窗子里投進來的日影如何探著貓須，從涼菜碟爬到了茶杯蓋附近。

④這時候你的饃就掰好了，適才一個硬饃，現(xiàn)在蓬松松的成了一大碗，面團像棉花一樣一朵朵開放著。身上的汗也涼了，心也靜了，富貴或者貧賤也成浮云了，外面等著的什么也忘得一干二凈了。于是伙計躬身上來，把你的饃端走，留給你一個牌，誰掰的饃就是誰掰的饃，決不會混為一談，端下去是你的那碗，端回來還是你的那碗。

⑤都說羊肉泡饃了得，其實味道如何，只有自己心里有數(shù)。一個老西安掰的饃與外地人掰的饃是完全不同的，心里掛著遲到要扣工資的白領與無所事事、吃飽了饃要去碑林看刻著黃庭堅手跡的那塊石頭的老李掰的饃有天壤之別。口感的層次完全不同，都說好吃，但體驗的絕不是同一個標準的好。

⑥羊肉泡饃與麥當勞賣的饃不同，麥當勞的饃都是一樣的，計算好了的，配方、火候、時間長短。放在紐約的馬嘴里與北京的牛嘴里并沒有什么不同。掰饃的耐心還在于，有人肚子小，只掰一個就夠了，你肚子大，要掰兩個。人家的都掰好了，端走又端回來，并且呼哧呼哧，酣暢淋漓起來了，你要視而不見，目中無人，繼續(xù)掰你的，還要更慢些，讓那個埋頭猛喝的忽然覺得他的速度有辱斯文。

⑦比快容易，比慢就難了。西安有一家百年老店，什么都不做，就做一塊錢一個的饃。太慢了，四代人下來，就做了個饃。我以為是什么了不起的地方，找去，不過是在一條臟亂差的小街上，夾在肉夾饃店和炒貨店之間的一條黑乎乎的縫，門口支著爐子，而且過了中午12點就不賣了。西安有一個出租汽車司機，吃這家的饃已經(jīng)吃了40年，還要吃下去。

⑧終于，我們掰好的饃被伙計端進去了，他們在后面搞什么，你不必操心，那是一個家族的秘方，味道、信用、尊嚴、什么什么的少許和靈感。少頃，再端回來，已經(jīng)是熱騰騰、黏糊糊，攤著羊肉、紅椒什么的一碗。就提起筷子要動手，慢著，先剝個蒜，再兌點醋，然后呢，想怎么整怎么整。但還是要慢些，燙得很，要慢慢品味，味道是沁出來的，不是一嘴咬出來的。

⑨我把從長安傳到西安的羊肉泡饃看成日常生活中的一個“慢的儀式”，此類的儀式組成了昔日中國社會日常生活的基礎。在中國，生活的意義就是現(xiàn)在、此時此地，羊肉泡饃的儀式就是體驗感受人生的過程。當你掰著饃的時候，你就像一個農民在收獲、勞動，意識到你的手和身體，意識到面粉而不只是食物的名稱，你重新意識到糧食，以及那些大地上的耕作者，因為吃到嘴是這么慢，這么費力，你會珍惜和敬畏。

⑩在西方，生活的方向是前面、遠方。麥當勞的吃法，是為了讓你趕路，饃的意思卻是，這就是生活的味道。今日西方那些前衛(wèi)的智慧已經(jīng)有了要慢下來的意思。米蘭·昆德拉在小說《慢》中寫道：“跑步的人與摩托車手相反，身上總有自己的存在，總是不得不想到水泡和喘氣，當他跑步時，他感到自己的體重、年紀，就比任何時候都意識到自身與時間�！薄奥�生活”其實是我們自己的傳統(tǒng)思想，是很多人曾經(jīng)認為應該拋棄的文化。

[鏈接]羊肉泡饃是西安最最有特色最有影響的食品。它的特點是烹制精細，料重味醇，肉爛湯濃，肥而不膩，營養(yǎng)豐富，香氣四溢，誘人食欲，食后回味無窮。（選自《讀者》2013第20期，作者于堅）

1.請你根據(jù)文中前后的有關介紹簡要敘述吃羊肉泡饃的全過程。（3分）

2.聯(lián)系上下文，品味語言。（4分）

（1）李白的《送友人》中說：“浮云游子意，落日故人情�！薄案≡啤敝傅氖翘炜罩须S風飄浮的一朵白云，象征了友人的任意西東；文中第④段中加點的“浮云”又是什么意思?（2分）

（2）第⑧段中畫線句中的“沁”字在表達效果上有什么妙處？（2分）

3.有人認為第⑦段與上下文銜接不夠嚴密，而且內容關聯(lián)不大，可以刪去，你的意見是什么？請說說理由。（3分）

4.在以“數(shù)字”和“速度”為衡量發(fā)展指標的今天，對于第⑩段作者所提的“慢生活”這種傳統(tǒng)思想，你是怎么理解它的現(xiàn)實意義的?（2分）

隔壁的父親
周海亮
①父親敲門的時候，我正接著一個電話。電話是朋友打來的，約我中午小酌。我從父親手里接過一個很大的紙箱，下巴上還夾著嘰哩呱啦的電話。
②父親尋一雙最舊的拖鞋換上，問：“要出去？”
③我說：“朋友約吃中飯。不過，不著急�！蔽掖蜷_紙箱，里面塞滿烙得金黃的發(fā)面燒餅。
④我這才想起，又到七月七了。我們這里有這樣的風俗：七月七，烙花吃�；�，即發(fā)面燒餅。以前在老家，每逢這一天，心靈手巧的母親都會烙出滿鍋金燦燦、香噴噴的燒餅。我搬進城里住以后，母親便將烙燒餅的時間提前幾天，然后打發(fā)父親把燒餅送到城里。我不回家取的理由很簡單：沒時間，盡管老家距城市不過兩小時車程。
⑤和父親喝了一會兒茶，電話再一次響起。我跟父親說：“要不一起過去？”父親吃了一驚，說：“這怎么行？我一個鄉(xiāng)下人，怎好跟你的文化界朋友吃飯？”我說：“那有什么？正好把您介紹給他們�！备赣H一聽更慌了，說：“不去不去，那樣不僅我會拘束，你的朋友們也會拘束�！蔽艺f：“難道您來一趟，連頓飯也不吃？”父親說：“沒事沒事，回鄉(xiāng)下吃，趕趟兒�！蔽艺f：“干脆這樣，我下廚，咱倆在家里做點吃的算了，我這就打電話跟他們說。”    
⑥父親急忙將我阻攔。他說：“做人得講誠信，答應人家的事情 ，再失約，多不禮貌……你去吃飯，我正好回鄉(xiāng)下——鄉(xiāng)下好多事呢�！蔽艺f：“您如果真不去的話，我也不去了……當?shù)�的進城給兒子送燒餅，兒子卻沒管飯，等我回村，別人還不把我罵死？”
⑦費盡九牛二虎之力，終于與父親達成協(xié)議——偷偷在那個酒店另開一個只屬于我和父親的小包間，但父親路上還是不停地囑咐我別點菜，就要兩盤水餃就行了——一人一盤，聊聊天，多好。小包間正好被安排在朋友請客的大包廂的隔壁，我沒敢驚動朋友，悄悄幫父親點好菜，又對父親說：“等菜上來，您慢點吃，我去那邊稍坐片刻，馬上回來�！备赣H說：“那你快點兒��！還有，千萬別說你爹就在隔壁��！”我笑了，父親與剛剛進城時的我一樣拘謹。
⑧宴席開始了。我念著隔壁的父親，說：“我先敬大伙兒一杯，敬完我得失陪一會兒，有點事�！迸笥颜f：“還沒輪到你敬酒呢！……今天又沒什么事，咱一醉方休�！蔽艺f： “可是我真有事。”朋友說：“給一個說得過去的理由，就放你走�！蔽倚πΓ骸拔业�在隔壁�！�
⑨滿桌人全愣了。
⑩我說：“今天我爹進城給我送燒餅，我把他硬拉過來，讓他過來坐，他死活不肯。現(xiàn)在他一個人在隔壁，我想過去陪他一會兒�！�
朋友們長吁短嘆，說：“你爹白養(yǎng)你這個兒子了。在隔壁給他弄個單號？虐待他？你愣著干什么，快請他過來�。　�
我說：“他肯定不會過來。如果你們不想讓他拘束讓他難堪，就千萬不要拉他過來�！�
朋友說：“那我們現(xiàn)在過去敬杯酒，這不過分吧？”
我說：“這挺好。不過你們要是真想敬他一杯酒的話，就一起過去。千萬不要一個一個地敬啊！他喝不了多少……”
朋友們全體離桌，奔赴隔壁。然而推開門我就愣住了，房間里只剩一個埋頭拖地板的服務員。我問：“剛才那位老人呢？”服務員說：“早走啦！你點的菜，也都被他退啦！不過他還是打包帶走了一盤水餃，說是想給鄉(xiāng)下的老伴嘗嘗城里的水餃。”
父親進城一趟，送我五十六個燒餅、一兜大蒜、一兜土豆、一兜菜豆、一兜韭菜、兩個絲瓜、八個南瓜，然后，在一個小包廂里獨坐一會兒，再然后，餓著肚子回家。而他的兒子，卻在隔壁與一群朋友吹牛扯皮……
我端起酒杯，對大家說：“咱們敬我父親一杯吧！”大家熱烈響應，一起干了那杯酒。
然而我的父親，既不會看到，更不會知道。此時他正坐在開往鄉(xiāng)下的公共汽車上，懷里抱著一個裝了城里水餃的飯盒。                          （選自《意林》，有刪改）
【小題1】父親最終同意和“我”去那個酒店另開個小包間吃飯，但當“我”帶朋友去敬酒
時，父親為什么走了？（4分）
                                                                           
【小題2】文章在開頭寫父親給“我”送燒餅，在倒數(shù)第二段又寫“父親進城一趟，送我五
十六個燒餅……”這樣寫是否多余？請簡述理由。（3分）
                                                                           
【小題3】文章的第④段有何作用？請簡要分析。（4分）
                                                                          
【小題4】文章的結尾給人意猶未盡之感。請你揣摩父親此時的心理活動。（3分）
                                                                        
【小題5】下面【甲】【乙】兩個片段都是寫的父親，試從描寫方法和性格特征兩方面分析
這兩個片段的異同。（6分）
【甲】和父親喝了一會兒茶，電話再一次響起。我跟父親說：“要不一起過去？”父親吃了一驚，說：“這怎么行？我一個鄉(xiāng)下人，怎好跟你的文化界朋友吃飯？”我說：“那有什么正好把您介紹給他們�！备赣H一聽更慌了，說：“不去不去，那樣不僅我會拘束，你的朋友們也會拘束。”我說：“難道您來一趟，連頓飯也不吃？”父親說：“沒事沒事，回鄉(xiāng)下吃，趕趟兒�！� （節(jié)選自周海亮的《隔壁的父親》）
【乙】（父親）蹣跚地走到鐵道邊，慢慢探身下去，尚不大難�？墒撬�穿過鐵道，要爬上那邊月臺，就不容易了。他用兩手攀著上面，兩腳再向上縮；他肥胖的身子向左微傾，顯出努力的樣子……于是撲撲衣上的泥土，心里很輕松似的，過一會說，“我走了，到那邊來信！”我望著他走出去。他走了幾步，回過頭看見我，說，“進去吧，里邊沒人�！�                                                                          
（節(jié)選自朱自清的《背影》）